
1. Калининград - самая западная точка России, которая граничит с европейскими странами, но это лишь слова, которые красиво можно написать где-нибудь на бумаге, например. Простому двуногому калининградцу, никогда не приходит в голову, а как же на дорогах ездят инвалиды? Редко, когда увидишь одиноко проезжающего "колясочника". Да если и проезжает, русская ментальность сурова к ним, врятли кто поможет делом или словом. Множество транспорта не оборудовано для людей с ограниченными способностями, но об этом ниже.

2. С Алиной (милая девушка инвалид) и ее сопровождающей - Дашей (подруга Алины со школьной скамьи) мы стоим в холодный февральский день порядка 10 минут, в ожидании транспорта. Даша звонит в предприятие, чтобы узнать, где на линии есть троллейбус, оборудованный местом для инвалидов.

3. Мы заводим коляску на специальное место в транспорте. Это занимает определенное время. Люди начинают шептаться, некоторые негативно даже хрипят в нашу сторону. Даша находит ремень безопасности и пытается пристегнуть Алину, но к сожалению в новом троллейбусе ремень не дотягивается до застежки. "Это нормально" - говорит с иронией Дарья.

4. Всю дорогу мы едем молча. Алина смотрит то в окно, то на пандус, Даша ее придерживает.

5. Мы подъезжаем к нашей остановке. Транспорт останавливается довольно-таки далеко от бордюра. Просим водителя открыть нам пандус, дабы спустить коляску. Мужчина начинает рассказывать, что ранее он никогда не открывал пандус, и он не знает как это делать. Время идет. В автобусе раздаются возгласы, чтобы мы уходили самостоятельно и не задерживали добропорядочных граждан. Люди бессердечны. Кто-то пытается даже нас убедить об отсутствии в троллейбусе пандуса.

6. Спустя время водитель все же открывает пандус, мы с чувством победы выходим.

7. "Вот так всегда, то пандуса нет, то заезжайте сами, то еще что-нибудь" - говорит Даша. Алина огорчается, настроение заметно подорвано.

8. Беседуя о том, какие условия созданы для инвалидов в Германии и других европейских странах, мы доходим до пешеходного перехода. Высота бордюра нас ужасает.

9. Одиноко, даже отстранено от общей массы мы бредем в торговый центр. Дарья с Алиной впереди, мы сзади.

10. Алина нажимает кнопку на двери и они, подобно стрелке от часов, начинают свой плавный ход, в такт которому мы проходим.

11. Дорога домой. Подъезжает очередной троллейбус.

12. Женщина водитель наклоняет транспорт, выходит, помогает заехать. В разговоре я узнаю, что она также не знает, как открыть пандус. На остановке пандус нам так и не открыли. Вытаскиваем буквально на руках коляску.

13. Возвращаясь домой, мы встречаем пандус на тротуаре, в который коляска не проходит. Конечно у Алины и нестандартная коляска (немного уже классической), но и пандус оказался не по размеру. Множество дорожных ям доставляет неудобство девочкам в прогулке. "Вот так и живем" - грустно говорит Алина на прощание нам. Мы прощаемся. Уходим. Горькое послевкусие остается после таких прогулок. Алина учится в одном из ВУЗов города, который также не приспособлен для людей с ограниченными способностями. Мальчишки с группы помогают ей "тянуться" к знаниям каждый день. Мечта Алины, чтобы в университете был подъемник, немецкий, она даже нашла его, но это лишь мечта девочки, до которой никому нет дела. Понимание, что городская инфраструктура совершенно не приспособлена для людей с ограниченными способностями, приходит позже, но это уже другая история.
